七葵把第二个主人称呼为“向日葵少女”。

与向日葵少女相伴的日子，是七葵过得最开心的时候了。

因为它不仅不会被弄丢、弄脏，还能由于向日葵少女大学生的身份，阅读到各种各样的书籍，不再仅限于童书一类了。

七葵对向日葵少女印象最深刻的一幕，是她坐在学校爬满翠绿藤蔓的咖啡屋的阳台上，手里捧着一本书，凝神静气地阅读。

向日葵少女喜欢沃尔特、博尔赫斯以及马赛尔普鲁斯特，也喜欢舒婷、席慕容、席绢，所以她在出租屋的书桌上摆放的书籍大多出自这些作者。偶尔她也看一些杂志、杂书。

向日葵少女对谁都是一副热情友善的样子，向他人施以援手，或者像个贴心小姐姐一样帮别人排忧解难，是她经常做的事情。

向日葵少女笑的时候会露出两个浅浅的酒窝，看起来甜美而天真，身边几乎没有谁不喜欢她，但她却没有十分交心的密友。

总之，七葵对这个主人，很是喜欢。

不过，令七葵疑惑的是，有的晚上向日葵少女会消失很长一段时间，直到凌晨才满身疲惫地回到出租屋。

七葵不知道向日葵少女这段时间去哪里了，或许这就是她与别人保持疏离的原因，因为神秘是在别人眼中保持完美的最好的方式。

后来朝夕相处中，七葵越来越了解向日葵少女。

七葵发现，向日葵少女与别人交往应酬时都戴着虚假的面具，独处时才会露出她最真实的一面。

有一次，七葵看见她对着一张照片发呆流泪。

照片上是一个白白净净的少年，拥有如画的眉眼，阳光的笑容，以及文雅清澈的气质。

七葵猜测他是向日葵少女喜欢的人。

那时候的七葵已经能明白人类的七情六欲了。

有一天，向日葵少女刚刚下课，一个电话忽然响起，她接完电话后，顾不得回到出租屋把书包放下，便打车去了一个很远的地方。

七葵终于知道向日葵少女晚上去了哪里。

当看到豪华标间内那个男子压在向日葵少女身上时，七葵感觉自己有些崩溃。

那个人不是向日葵少女珍藏的照片中的少年，而是一个衣冠楚楚的中年男子，虽不至于肥胖油腻或者秃顶，但他的年龄毕竟摆在那。

事后，中年男子给了向日葵少女一把钞票，并解释了他为何突然把她叫出来——刚刚出差回来，他特别想她。

七葵万分不解，为什么向日葵少女可以一边想着一个人，一边又与别的男子产生肌肤之亲呢？

七葵有点不懂人类了，在它看完了那么多书之后，它自以为对人类无比了解，可现在它对自己产生了质疑。

很久很久以后，它才会懂得，作家笔下的美好爱情，大多都是臆想出来的乌托邦。

再后来，向日葵少女依旧在人前微笑，可是在人后，却开始服食一种名叫“氟西汀”的药，七葵无意中得知那药的另一个名字——“百忧解”。

向日葵少女病了。

七葵虽然由于上次的事情，对向日葵少女的好感不如从前，但得知了这件事后，它还是很担心她。

深夜痛哭、撕照片又粘回去、酩酊大醉、与中年男子疯狂游戏……

向日葵少女深夜里越是反常，白天她在人前笑得就越发灿烂。

她唯一一次白天哭出声来，是在去医院取药的时候，向日葵少女似乎得了健忘症，常常忘记各种各样的事情。

那天回到学校后她才记起医生开的药落在医院了，于是她打车回去取药，却被出租车司机揩油调戏。

向日葵少女又吼又闹，好不容易下了贼车。

这时候，电话忽然响起，七葵听到电话那头的人对向日葵少女说道：“你爸赌博又输了，债主在我们家里，打五千元回家吧！”

向日葵少女“滴”地一声挂断了电话。

在人流如织的路上，她边走边抽噎着。

两年后，向日葵少女快要毕业了。

毕业前一个月，她拖着行李去了另一个城市。

在火车上，向日葵少女捧着博尔赫斯的《沙之书》，眼睛却瞟向窗外的天空。

向日葵少女到了另一座城市的另一所大学。

正是炎炎夏日，她站在那所教学楼的门口等了七个小时，汗水源源不断地流出，浸湿了她白色的长裙。

夜幕降临时，终于有一缕凉风徐徐吹来。

她继续等了四个小时。

夜晚十一点时，她还没等到她想要见到的那人。

看着这一幕，七葵忽然想起曾经在向日葵少女的书上看到的一句摘抄：“我用什么才能留住你？我给你贫穷的街道、绝望的日落、破败郊区的月亮。我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。”

在那么多本小说中，女主角等候男主角，无论等了多久，最后男主角一定会现身，无论他身边是否有另一个女生，女主角总是能见到他。

可是现实残酷得多，向日葵少女连嫉妒羡慕另一个女生的机会也没有，因为她没有见到他一面。

而且随着岁月流逝，她早就失去了他所有的联系方式。

有些人，一旦分离，要想重逢，恐怕要耗光几辈子的运气吧。更多的人是一说“再见”，再也不见。

向日葵少女离开了这座城市，回到了她的学校。

当晚，她写完日记，不知不觉将头靠在桌上睡着了。

七葵被放在她的日记本上面，尽管它不愿去窥探她的心事，但无法“闭上眼”的它，还是不可避免地看到了那一页日记的内容。

“从高一到大四，从蒙蒙细雨中默默跟随在他身后，到如今去他所在的大学偷偷看他，我以为，只要变得像他一样，富有、阳光、幽默、美丽，就可以得到他的喜欢。为了跨越卑微的我与优秀的他之间的距离，我努力变得与他相似，七年了，我费尽心血，从文静变得活泼，从木讷变得幽默，努力学习，用尽一切手段去赚钱，看他喜欢的电影，听他喜欢的歌，去他去过的地方，为了他对我说喜欢我的那一刻，我埋葬了我所有的过往。可山与海的距离是无法跨越的。到头来，命运给我安排了一出独角戏，连个配角也不给我。我对这个世界失望透顶。”

一个月后，向日葵少女毕业了，七葵随着一大堆书籍，被送给了回收废品的宿舍阿姨，宿舍阿姨又把这些书卖给了旧书回收店。

在犄角旮旯里，七葵度过了很多年不见天日的时光，直到它随同这些书被捐赠到了市图书馆。

在市图书馆，七葵遇到了第三个主人，也是最后一个主人。

他是市图书馆管理员，一个白发苍苍、身形佝偻的老人。

在整理旧书时，七葵从书页里掉了出来，老人把它捡了起来。

老人一般都比较恋旧，从七葵陈旧斑驳的身上，可以看到很多时光沉淀的痕迹，所以老人留下了七葵。